Моја омиљена прича о смејању црнаца укључује моју баку и тугу. Био сам дубоко у својим 20-им када је моја бака умрла, али сам гајио дечје фантазије да би могла да живи заувек. (Погрешио сам.) На њеном бдењу, приметио сам млађе рођаке у углу собе. Један сићушни глас се уздигао изнад жамора и тихог ћаскања. Бакино тело је основно, рекао је глас завереницима. Онда сам чуо фразу која почиње све игре скривача: У реду, глас је изјавио, Ти си то.
Пре него што су одрасли успели да обуздају оно што се дешава, ова деца су појурила ка скровиштима, савијајући се иза столица. Други су јурили низ пролаз према отвореном ковчегу моје баке. Сада је било очигледно. Жмурке на бдењу моје баке. Родитељи су ишчупали децу за црквену одећу, а очи ожалошћених су се рашириле од шока. ја? Било је смешно, па сам се смејао. Покушао сам да се обуздам (ово је ипак била сахрана). Али мој брат и ја смо ухватили један другог погледа, и пригушено шмекање је постало хистерично. Наслонили смо се. Затим се нагнули једно у друго - мешавина вриска, кикота и грленог кашља отишла је из наших тела. Задржали смо дах и на тренутак затворили очи. Отишла је баба, дивљају ови клинци, као да је говорио наш смех. Бака је отишла и никада више нећемо бити деца.
Усред пандемије, када црнци умиру, тугују и боре се са 400 година насиља које је санкционисала држава, изгледа банално рећи да треба да се смејемо управо сада. Свака црна особа коју познајем се бори – протестује на улицама, бори се на послу, свађа се на друштвеним медијима, донира ресурсе или покушава да спречи да их анксиозност и туга прогутају у целини. Многи се брину за своје вољене и сахрањују их, јер је нова епидемија корона вируса непропорционално утицала на црначке заједнице. Јавни и приватни разговори испуњени су бесом, скептицизмом, тугом и исцрпљеношћу. Онда неко исприча смешну причу или подели нит мемова Бетовен-био-Црни, а ми се смејемо на сахрани - проналазећи утеху упркос себи.
У две популарне компилације од Црнци се смеју тај Инстаграммер Каила Робинсон подељено на њој рачун , јасно је да је црни смех сама по себи животна снага. Чак и када нема пандемије или међународног беса због наше патње, смех је поуздан облик отпора. Мехурића се у близини црева и котрља из отворених уста. Црни смех те тера напред; није неуобичајено да се преврне. Може се пробити кроз ваше удове, представити се као плес. Смех може учинити да вам рамена блиставе. Можете газити, пљескати или ударати комшију по леђима. Црни смех звучи као запомагање, дахтање, дахтање, молба и предаја. То је славље и јадиковање. То је ослобађање.
То је такође борбени поклич против свакодневног анти-Црнизма. Одбија шапат да чучнемо, савијемо се у себе или се прикријемо. Одбија наређења да будемо озбиљни, да стегнемо језик. Опире се молбама да буде мање гласан, мање детињаст - да буде мањи, да буде тих. Смејемо се и призивамо црне тинејџере на ћошковима улица, којима је речено да се разиђу јер њихови језици љубави прже једни друге и здраву дебату. Смејемо се црнкињама и женама које су претучене због тога што су превише паметне, превише живахне или сувише неисправне када саопштавају непријатне истине. Када црни смех вибрира зидове, осветљава позоришта, завија на екранима, он изражава емпатију са имагинарним – са ликовима и перформансом. Повезује нас једно са другим без покушаја. Црни смех нам помаже да поново сашијемо излизану тканину наше сопствене отпорности.
Ово није први пут да пишем о томе колико су радост и смех витални за црнце. Да, постоји докази да, због ефеката ублажавања стреса, смех може помоћи у подршци вашем имунолошком систему, помоћи циркулацији и смањењу крвног притиска, између осталих предности. Али изван науке, оно што знам је следеће: У свету у коме нас третирају као робу уместо као људе, смех ништа не кошта и пружа вредност коју нико не може украсти.
Ако вам тренутно ништа није смешно, не морате да се смејете. Ако не можете пронаћи радост, то је у реду. Ако желите да преокренете сто, славим све што се тресе, пуца, разбија и преврће. Ако сте тужни, исцрпљени или обамрли, потврђујем вашу потребу за одмором. Али ако је нешто смешно, молим вас само напред и смејте се. Затим наставите са дугогодишњим радом на томе да неопростиво и немилосрдно будете свој.
